自動車免許の更新に行った。三年前と比べて顔が一回り大きくなっていた。

高校を卒業して以来、僕が地元を離れているせいもあって音信不通となっていた友人から、突然連絡があった。彼は電話越しにつぶやく。「…えらいことになってしまったけん、ちょっと出てきてくれん」と未だに訛りの抜けない彼の声は弱弱しく震え、ただならぬ事…